闽山浙水本无边界。

        清版《福鼎县志?沿革》载：“福鼎古属扬州，旋为越地，秦汉以下隶郡隶县隶州，变革不一。”这里说的扬州，为古代“九州”之一，是一个广泛的地理概念。《尚书?禹贡》：“淮、海，惟扬州。”《周礼?夏官?职方氏》：“东南曰扬州。”到了《吕氏春秋》，《有始览?有始》篇中说：“东南为扬州，越也。”
        说到“越”。越为生活在长江以南的一个古老的民族。“越族分布得实在太广了，从东南沿海一直延伸到云贵高原。这么辽阔的领域里，居住者一个族类相近的大族系——越！”（沈克成《族称“越”字源流考辨》）由于他们之间互不统属，所以各地区越人有不同的名称：长江口东南一带的称于越(於越)，今福建北部、浙江南部的称闽越，今两广、江西的称南越、扬越……人们惊讶其种类之多，便用了一个略显夸张的词——“百越”。“百”者，极言其多也。
        沈克成先生说，越人当年生活在一片蛮荒之地，他们喜欢在身上刻各种飞舞的龙蛇之形，并像鸟儿一样巢居在树上。他们使用一种被称作“戌”的神奇的大斧，因此被生活在黄河流域的华夏人称为“戌人”。《说文》：“越，从走从戌。”
        越人，一群使用大斧的人。相传居住在福建北部、浙江南部的闽越人还善于使舟和水战。
        这样的一群人，生活在古闽越地，他们手拿大斧，一阵子从“泰顺”跑到“桐山”， 一阵子又从桐山跑到“苍南”，追逐野兽，开垦土地；或者一起驾船来往穿梭于沙埕（属闽）与对岸的下关（属浙）之间，他们一定不知道脚下经过的将是一个闽浙两地之间的关口（陆上叠石关、分水关，海上沙关）。
        他们本来是同一个血统，同一个部落。走过春秋，走过了战国，终于有一天，他们名义上被分开了，成了两个国家的人。
        “公元前334年，楚国灭越，越国一些贵族遗胄退到浙南和福建，各称王称君于一方。秦统一，曾下令废除这些所谓越王勾践后裔的王号，将他们名义上纳入郡县体制，但并没有实施有效的行政管理。公元前202年，汉朝廷封闽越族首领无诸为王，不久又陆续将王国一分为三：浙南为东瓯，福建为闽越，闽西粤东一带为南海。”（林校生《两汉三国移民》）闽东福鼎被划归闽越国。
        这次东瓯国和闽越国的划分是否以分水关为界，我没有在史书上找到详细而具体的记载，更没有找到可以作证的实物。
        但“州县之设，有时而更”(清《福鼎县志》引郑樵语)，作为划分不同国家领土的界线，边界除具备最根本的地理特征外，还具备与生俱来的政治特征。“山水之秀，千古不易。”（同上）地球表面本无边界，只是在有了人类并建立了国家之后，才用想象性的界线把地球表面人为地划分成不同的区域，用以标示每一国家在地球表面的范围。所以，边界从一开始就具有政治性。
        而政治的操作是善变的，是随着时代发展的具体情况而不断变化的，所以，闽浙两省之间在古代的分分合合，真是一言难尽。
        历史的脚步走到了唐、五代。一个名叫王审知的人登上了福建历史的舞台，他的名字也与闽浙之间的分水关紧紧地联系在一起。
        《方舆纪要》载：“叠石、分水二关，俱闽王时筑，以备吴越。”（参阅《福鼎县志?古迹》）
        唐僖宗光启元年（885），黄巢义军王绪占光州，王审知（862－925年）与兄王潮、王审邽带固始五千乡民从义军入闽。乾宁五年（898）朝廷任王审知为武威节度使。王审知治闽其间，节俭自处，选任良吏，省刑惜费，轻徭薄赋，与民休息。注意兴修水利、发展农业、兴办学校、发展海上贸易，使福建经济、文化得以很快发展。天复元年（901），诏宗封王审知为琅琊王。唐亡，后梁太祖于开平三年（909）封王审知为闽王，闽正式建立。
        史载，王审知处理边民动乱，力求“化战垒为田畴，谕编甿于仁义”。按照这个说法，他是不会兴土木在分水关建造关隘的；但细想之下便可以理解，他的这个战备措施是为了闽中百姓更好地休养生息。这与中国古代军事理论的灵魂是相通的：战争是为了和平。
        我们去分水关看一看吧，看了，就知道为什么王审知要在这里建关隘，建城墙了。
        车出桐山盆地走104国道往东北方向，开始爬坡，15公里长的山坡尽头，就到了分水关。站在高处，目光向着东海的方向，顺着延伸的山峰，山脊两边的闽地和浙地截然分明矣。
        分水关古城墙就在我们的脚下蜿蜒。考古学者的结论毋庸置疑质地告诉我们，这就是建于五代十国时期的城墙，并把它叫做防御墙。有了这雄伟的防御墙，相对强大的吴越国，想越过分水关攻打闽国就变得异常艰难了。
        有意思的是，一条古驿道与防御墙成90度交叉，防御墙生生地透着一个圆拱门，让古驿道穿墙而过。
        古驿道由块石铺就，时光把块石的表面打磨得光滑，因为有了新的现代化的交通要道替代，被毁弃的古驿道路面长满了青草和苔藓。消逝的时光里，这条古驿道承载了数不清的来来往往，它见证了分水关，既是古代福建防御外敌入侵的军事关隘，同时又是闽浙两地重要的交通驿站，中原文化通过这个孔道进入闽地，使福鼎成为福建最早接受中原文化影响的地区之一。
        望着这样的古迹，我们不免心生感慨：山水相连，一墙如何就能分割？人情相通，一关如何就能阻断！闽浙之间的人民百姓，哪一天断过来往！
        只是，有了这样一个关，在心中，人们寄托了多少别样的情——
        北宋元祐进士、浙江瑞安人许景衡《分水关》诗曰：“再岁闽中多险阻，却寻归路思悠哉。三江九岭都行尽，平水松山入望来。”有了关卡，便有了异乡之感，平生了思乡之情；南宋绍兴进士、莆田人黄公度《分水岭》诗曰：“呜咽泉流万仞峰，断肠从此各西东。谁知不作多时别，依旧相逢沧海中。”有了关卡，便有了异地之感，平添了惜别之情。
        而更多时候，人们不愿意有那么明晰的边界观念：“一道泉分两道泉，层层松栝翠参天。鹧鸪声里山无数，合向谁家草阁眠？”（清?盘江逋客《分水关》）
        是的，山水之秀千古不易，而闽浙边界有无之中。