几年前曾和杨明、陈尚君二位在王运熙先生家中有意识地请先生谈了一些话题，承潘佳同学帮忙从录音转为文字。今从中整理出一部分来，作为对先生的纪念。先生说话平淡，其中意味，各人当自有所得。

　　——骆玉明

　　关于求学

　　问：请王先生讲讲您小时候读书的情况？

　　王：我们家祖居在金山。金山县有个小镇叫“扶王埭”，老家离扶王埭也有两三里路，属于乡下。我的初级小学在金山读的。我有姐姐和妹妹，家里比较宝贝我，不希望我离开远。我初小毕业就到刘行镇住在舅父家。我父亲请了个家庭教师，是个老秀才，教我读四书，讲也没讲啥，就是读了背。后来日本人在金山卫登陆，离我们扶王埭没几步路，匆匆忙忙逃出来。

　　问：那老先生的学历呢？

　　王：他也是大学毕业，读的是政法大学，私立的。毕业以后没有从事专业的工作，就在中学里教语文、历史，抗战前在松江教书，抗战起来后，搬到上海在一家私立中学也是教语文、历史。在乡下，他的教育程度算好的，而且自己喜欢读读古文，写过旧体诗、文言文，还是比较好的，在乡下有点名气。到了上海，在家里他继续教我读书，大概有两年时间是在家里读的，还读了点数学、英语。他也会教的，粗浅一点。

　　问：初小毕业以后，先是老秀才教，再到上海父亲在家里教。那么他的教法是新式的多还是旧式的多？知识系统旧式的多还是新式的多一点？

　　王：主要还是旧式的系统，新式的次要一点，就是数学、外语读一点。旧式的他教我读了《诗经》、《楚辞》、《左传》、《史记》选本，再包括《古文观止》、唐诗……

　　问：有没有觉得他有自己的系统？

　　王：明确的没有，就是经典的，重视历史方面。教我读，读几十遍也接近能背。还有《纲鉴易知录》，是《资治通鉴》的节本。

　　问：您重新到学校读书就很晚了？

　　王：我初中阶段等于跳掉了，进入高中,在思南路的青年中学，比一般同学的语文方面功底要好，英语、数学读得少一点。后来大概44年考到复旦。当时复旦在重庆，一部分教师在上海办了“私立复旦大学补习部”，在现在的常德路。1946年复旦本部搬回来，两校合并。我毕业时候文科成绩第一名，就留在学校里了。

　　关于做学问

　　问：看您20多岁写的文章，学术成熟程度远远超出我们的想象，怎么样很快达到这个水平的呢？有什么效仿的榜样或者学习的对象？

　　王：那时候陈子展先生当系主任，我是助教，经常找他谈。对自己真正走上学术道路有好处的有这几点：一个是看史书，《史记》、《汉书》等正史系统地看，接触了许多原始材料；第二，读目录书籍，大学里上过王佩诤的文献学课，自己又买了一些《书目答问》等目录方面的书学习；第三，看近人学者的论文，向他们学习做学问的方法。我开始想研究六朝文学，那段时间通读了《乐府诗集》、丁福保编的《全汉三国晋南北朝诗》。陈子展先生劝我研究杂体诗，我写了篇《离合诗考》发表在《国文月刊》上。

　　问：这以前萧涤非先生的《乐府文学史》已经出版了，王先生研究乐府注重专题，与萧先生有明显的不同。

　　王：对，对，后来写批评通史需要有系统，开头研究乐府诗大多是专题性的。

　　问：您第一篇就味道出来了，以后的文章这种味道特别多。历史史料和文学史料结合使用、考证、阐释，是您的代表性风格。一个问题讲清楚了就讲清楚了，像石块一样垒在那里。

　　王：我研究乐府诗运用史料比较广泛，像一开始的《吴声西曲杂考》等以正史为中心，野史、笔记、地理志、小说都采用，像《碧玉歌考》从小说中找了许多材料。

　　问：王先生发表的文章后来结集、重印时有没有改过？

　　王：没有改过，我的文章发表后没改过。

　　问：王先生觉得自己的研究风格更接近于哪类前辈学者的特点？

　　王：我觉得近于王国维、余嘉锡，基于大量的材料，比较客观的研究。当时还仔细看杨树达 《中国修辞学》、《汉代婚丧礼俗考》、《汉书窥管》。另外还有陈寅恪、闻一多的书。我看过陈寅恪的一些单篇论文，非常受启发，他能在一般的史料中发现问题。

　　问：闻一多比较新派。

　　王：闻一多视野比较开阔。当时闻一多全集刚刚出版，我买来看，涉及多方面内容。他的结论我不一定用，但是值得借鉴。

　　问：王先生的学问，开始是做一个个专题研究，晚年做成了规模宏大的批评通史，这里面的转换也蛮有意思。

　　王：批评史开始也以论文为主。开头的时候也没想写得系统，后来写得多了也带有系统性。

　　问：您研究《文心雕龙》擅长讨论各篇的联系性。

　　王：嗯，全书要贯通。搞文学史方面要跟历史等方面结合起来。搞文论要以文学史为基础，结合起来讲。

　　问：批评通史这书规模那么大，事先有没有设计？

　　王：没有设计，大家也没有很统一的思想。就是觉得到实事求是一点。我跟顾易生、杨明几个部分先写出来，大概有一个模式。

　　问：清稿时王先生都亲自读过？是否有所改动、纠正？

　　王：看过，改动也有一点。

　　问：王先生看这样大规模的文学批评通史出来后，还会有大的发展吗？类似的东西。

　　王：假如掌握的资料更多，分析得更深的话，特别是宋代以后，按照前面几卷做会更好。宋代以前材料几乎都用进去了，漏掉的恐怕很少。

　　关于生活原则

　　问：50年代中期以后学术风气比较混乱，您留校教书以后自己觉得困难在哪里？

　　王：我好像还是照自己的路子写。当时的讨论稍微看过一些，参加的比较少。

　　问：王先生生活经历了那么多年，社会都很不安定，真正太平的时间几乎只有晚年的三十年。那么长的时间，艰苦的环境下，您觉得自己的生活原则有什么可以说说？面对时代的变化，人事的冲突，怎么处事有什么心得？

　　王：我父亲比较规规矩矩，胆子比较小，我母亲胆子更加小。从小家里比较宝贝我，不让我出去参加外面的活动。

　　问：您似乎离政治比较远。像学生运动之类您没参与过？

　　王：嗯。没参加。没兴趣，没能力。就是喜欢读读书。

　　问：跟别人也没什么矛盾。

　　王：我不大喜欢跟别人争。胡裕树先生跟我同时当助教的，住在一个宿舍。60年代初的时候说有升副教授的名额，我们两个都有条件的，他年纪比我大，能力比较强，就让他先评了。心态比较平和。我对日常生活要求不高，平时消费也不多，不喝酒不吸烟，后来老了眼睛不好，也不买书，好像过得过去么也不大发牢骚。

　　问：王先生那么多年教书做学问，您觉得满意的学生多吗？

　　王：你们都是蛮好的嘛。

　　问：王先生六十岁生日，我们带了蛋糕来这里祝寿的。您就问，谁想起来的？我们说是杨明讲的。王先生说，他很老实的，不会讲的。

　　（众笑）